19.07.2025 / Välillä Vuokatti–Kontiomäki
19.07.2025 Aurinko on painunut kuvaajien takana horisontin toiselle puolelle, kun Uimaharjulta lähtenyt juna lähestyy. Jos ei oteta huomioon mystistä valkoista amerikanrautaa, joka hetkeä aiemmin ajoi Kontiomäen tietä etelän suuntaan tupoten täynnä ihmisiä, ei alueella tuntunut olevan ristin sieluakaan. Junan kohina tunkeutuu Kainuun hiljaisuuden ylitse, ja pian siitä erottuu myös caterpillarien tasainen hurina. Kirkkaat ajovalot tulevat Kroksun myötä esiin hämyn metsän takaa, ja näin sokaistui kamera sekä allekirjoittanut väliaikaisesti.