15.06.2024 Kallansilloilla vallitsee tavanomainen illan hiljaisuus ennen kuin päivä saavuttaa kaikista pimeimmän pisteensä. Kallavesi aaltoilee hellästi ja heikko tuuli raapii kevyesti jylhästi seisovia siltoja, jonka lävitse täydessä lastissa oleva raakapuujuna Iisalmelta Pieksämäelle saa marssia, Suden vielä peilatessa kuvansa itselleen vielä päivän viimeisinä kirkkaina hetkinä.